鉻
20世紀50年代至60年代,汽車工業(yè)進入了“鉻階段”,那時候所有的汽車都從頭到尾用大量的能晃瞎人眼睛的鉻來盛裝打扮(準確而言,保險杠就是太多的鉻所在之處)。這種類型的鉻和我們在日常生活中所看到的幾乎所有的純鉻一樣,實際上是電鍍在一層比較厚的鎳(28)上的一層非常薄的金屬鉻,而鎳則是電在鐵(26)、鋅(30)、黃銅甚至是塑料底板上的。
你通常所見到的這種元素的純凈形態(tài)是一個顯微薄層,但與鐵和鎳形成合金時,鉻就成了不銹鋼的關(guān)鍵成分,在某些不銹鋼合金中鉻要占到重量的1/4。鉻也經(jīng)常和它的鄰居釩(23)一起被用在鉻釩鋼中。當走進一家五金店后,不用費多少時間我們就能找到印有“Cr-V”標記的可調(diào)扳手、套筒扳手組合以及其他工具。
雖然具有非常好的發(fā)光性和抗腐蝕性,并且在很多方面都那么美麗,但在珠寶中不能用鉻鍍層取代銀(47)的唯一原因就是鉻實在太便宜了,以至于沒人會把它當回事。用鉻代替銀的一個地方是“銀餐具”,目前除了那些最為自命不凡的場合,我們所用的餐具都是用以鉻為主要成分的不銹鋼制成的。
因為在顏料中產(chǎn)生濃郁的綠色,鉻為藝術(shù)家所看重,由于不言而喻的原因被稱為氧化鉻綠。(請不要把它與巴黎綠相混淆,后者是由第33號元素砷產(chǎn)生的。)
在數(shù)萬年前的洞穴壁畫中發(fā)現(xiàn)的第一批顏料中的一種顏料不是用鉻而是用錳制造的。
錳
和紅色的氧化鐵一樣,黑色的氧化錳也屬于最早為人所知的顏料之ー,它被發(fā)現(xiàn)于距今至少17000年的洞穴巖畫中。而錳的歷史中最為有趣的篇章則發(fā)生在現(xiàn)代。
20世紀70年代中期,曾經(jīng)有過關(guān)于通過收集大洋深處的錳結(jié)核可能致富的非常令人興奮的傳說。那個古怪的億萬富翁霍華德?休斯(Howard Hughes(1905-1976),美國著名的航空家、工程師、實業(yè)家、電影制作人兼導(dǎo)演,當時世界上最富有的人之一。)訂造了一條名為休斯·格洛馬勘探者號的特殊打撈船,掀起了一股打撈錳結(jié)核的熱潮。他用這艘船探測夏威夷西北部的海床并在那里收獲了大量錳結(jié)核。
但這整個事件完全是個騙局。休斯被美國中央情報局雇傭參加一個精心設(shè)計的冷戰(zhàn)詭計。格洛馬勘探者號的真實目的是打撈一艘沉沒的蘇聯(lián)彈道導(dǎo)彈潛艇K-129。中央情報局知道在海洋的那部分地區(qū)的任何深??碧交顒佣紩⒓匆饝岩?,除非是有這樣一個范圍如此深廣、細節(jié)如此周詳?shù)拿懿煌革L的封面故事來掩蓋真相,使得除了陰謀高手以外,無人會認為那只是一種掩飾。但事實就是如此。
的確,海床上有錳結(jié)核,但從來沒有人從那上面搞到過任何錢,并且完全可能今后也不會有人能夠搞到。中央情報局也沒能得到他們的戰(zhàn)利品:帶有密碼本的澘艇艇身部分在打撈過程中折斷了,最終他們只得到一些魚雷和六具蘇聯(lián)船員的尸體,那些尸體被以軍人的榮譽葬于海底。
我想我們應(yīng)該說明一下,錳實際上是非常有用的,它的主要用途是與我們的下一種元素——鐵(26)形成合金。